在我很小很小的時候,
有一次被一隻鵝媽媽咬過大腿,
我當時跟鵝媽媽說:
「如果你以後不咬我,我就不吃你!」
說也奇怪,
從此這隻鵝媽媽對我就特別友善,
還會為我趕其他的鵝不要靠近我。
從此我也對鵝,
甚至對雞鴨等兩隻腳的家禽一點胃口也沒有,
頂多喝喝湯罷了!
高中畢業重考大學那年,
在公館羅斯福路旁大樓租了一間小房間,
有一個很小的窗戶,
窗戶外就是水源市場,
小窗口正對水源市場外一個賣當歸鴨的小攤販,
我每晚都會去那吃兩個粽子,
幾乎每晚都去,
而且每晚都吃兩個粽子,
然後靠這兩棵粽子,
熬夜苦讀到天微亮,
再從羅斯福路尾走到羅斯福路頭,
叫一樣在台北重考苦讀的同學起床,
一起吃早餐。
賣當歸鴨是一個中年婦女,
每次看我都吃兩顆粽子,
就會舀一碗當歸鴨湯給我配粽子,
後來看我太瘦,
在湯裡又多一隻鴨腿,
我一直推遲,
當歸鴨阿姨說是請我的,叫我別客氣,
以為我付不起錢,
其實我是不喜歡吃鴨。
其實這攤的當歸鴨,
跟台灣一般的當歸鴨不一樣,
味道不同,鴨腿也不難吃,
就這樣我吃了將近一年,
也一直只付兩個粽子的錢。
說實在的,這一年我真的非常的用功,
真的是拼了命的用功,
但是聯考還是沒考好,
在離開公館的最後一晚,
去和當歸鴨阿姨告別,
阿姨一樣又弄一碗當歸鴨請我,
我跟她說,其實我不喜歡吃鴨肉,
只是你的當歸鴨和其他的人不一樣。
她說:「當歸鴨是他過世的先生教她的,
他是山西吉縣人(音應該是這樣),
在那個動盪的年代,
離開家鄉時,
他的姥姥弄了一碗當歸鴨給他吃,
他一直無法忘了那個味道,
一直記得姥姥說著,當歸呀!當歸呀!
但是,到我先生過世,他都沒有回家過!
我先生就是憑著記憶,弄出這道當歸鴨,
安慰自己思鄉的情緒。」
當歸鴨阿姨還一直安慰我:
「考得好不好都沒關係,
以後工作順不順利也沒關係,
要記得該回家的時候,
一定要回家。」
這晚我堅持要付那碗當歸鴨的錢,
後來我也經常回去尋那個當歸鴨阿姨,
就是沒再遇到這位當歸鴨阿姨,
也許這位當歸鴨阿姨就是我的天使,
而收了我的錢之後,
她就責任完了,
果真如是,
我真的付了最後悔的一筆小錢!